La paralysie du sommeil

Le dormeur revient à lui, reconnaît sa chambre, veut se retourner et n'y parvient pas. Rien ne bouge, la voix ne sort pas, et la scène se dissipe seule au bout de quelques secondes ou de 2 minutes. La paralysie du sommeil vient d'un décalage entre deux mécanismes ordinaires : la conscience revient avant que l'immobilité du sommeil paradoxal ne se lève. L'épisode est impressionnant et sans conséquence.

Éveillé dans un corps encore endormi

On range volontiers l'épisode parmi les cauchemars. Le mot induit en erreur : un cauchemar se déroule pendant le rêve et se raconte après coup, alors que cette expérience-ci se vit les yeux ouverts.

La paralysie du sommeil est l'entre-deux le plus spectaculaire. La personne reprend conscience, perçoit correctement la pièce où elle se trouve, et se découvre incapable de bouger ou de parler. L'épisode dure de quelques secondes à 2 minutes et cesse spontanément. Il survient à l'endormissement ou, plus souvent, au réveil. Les enquêtes de population situent la prévalence sur la vie entière autour de 8 %, avec des chiffres nettement plus élevés chez les étudiants et les personnes en horaires décalés.

Le décor reste exact : l'heure affichée par le réveil, la disposition des meubles, un bruit dans la rue sont perçus sans déformation. C'est ce qui rend l'expérience difficile à classer pour celui qui la traverse. Elle n'a ni le statut du rêve, dont on sait au matin qu'il n'était qu'un rêve, ni celui de la veille ordinaire. Elle appartient à la même famille que les impressions qui survivent quelques instants au réveil, avec cette différence que le corps, ici, ne suit pas.

Ce que disent les enquêtes

Brian Sharpless et Jacques Barrero ont réuni en 2011 les données disponibles dans une revue systématique portant sur 35 études et plus de 36 000 participants. La prévalence sur la vie entière ressort à 7,6 % dans la population générale, 28,3 % chez les étudiants et 31,9 % chez des patients suivis en psychiatrie, la proportion étant encore plus forte dans le trouble panique.

Ces écarts demandent une lecture prudente. Les populations étudiantes cumulent les facteurs connus : horaires irréguliers, dettes de sommeil, réveils décalés en fin de semaine. Les chiffres reposent en outre sur des questionnaires rétrospectifs, dont la formulation pèse beaucoup sur les réponses ; un item qui décrit la scène en détail recueille davantage de réponses positives qu'une question courte. Le résultat à retenir n'est donc pas un nombre unique mais un ordre de grandeur : environ une personne sur 13 a connu au moins un épisode, et la répétition, elle, concerne une minorité.

Un mécanisme bien compris

Pendant le sommeil paradoxal, les motoneurones sont activement inhibés : cette atonie musculaire empêche de mettre en actes le contenu des rêves. Normalement, elle se lève avant le retour de la conscience. Dans la paralysie du sommeil, les deux processus se désynchronisent : la vigilance revient alors que l'inhibition motrice persiste. Il n'y a donc ni danger ni anomalie structurelle, mais un simple défaut de coordination entre deux mécanismes qui s'enchaînent d'ordinaire sans qu'on s'en aperçoive.

L'atonie épargne quelques muscles. Le diaphragme continue de travailler, les muscles oculaires aussi, ce qui explique que le regard puisse encore se déplacer alors que le reste du corps ne répond pas. Le sommeil paradoxal se concentre par ailleurs dans la seconde moitié de la nuit, ses périodes s'allongeant à mesure que le matin approche. C'est une des raisons pour lesquelles les épisodes surviennent plus souvent au petit matin qu'au moment de s'endormir.

La présence dans la pièce

Le trait le plus troublant est l'hallucination qui accompagne souvent l'épisode : la sensation d'une présence hostile, un poids sur la poitrine, parfois une silhouette. Cette expérience est remarquablement stable à travers les cultures, ce qui a permis à l'anthropologue David Hufford d'en faire l'objet d'une étude comparative, publiée en 1982. Les interprétations varient, sorcière, djinn, vieille femme, mais la scène décrite est la même. Elle s'explique par la persistance de l'imagerie du sommeil paradoxal alors que la perception de la chambre est déjà rétablie.

Les noms donnés à cette présence dessinent une carte. Le français cauchemar est formé sur un ancien mot désignant l'être qui presse le dormeur, et l'idée d'un poids sur la poitrine s'y lit encore. Le japonais kanashibari signifie littéralement une entrave de métal. À Terre-Neuve, on parle de la vieille sorcière, expression que Hufford a prise comme point de départ de son enquête.

La peinture en a fixé une version. Le Cauchemar de Füssli, peint en 1781, montre une dormeuse renversée en travers de son lit, une créature accroupie sur sa poitrine et une tête de cheval qui surgit du rideau. Le tableau a été copié et parodié dès sa présentation à Londres. Rien n'indique que Füssli ait voulu représenter un trouble du sommeil ; il a peint une scène d'oppression nocturne qui correspond point par point à ce que les personnes concernées décrivent encore.

Ce qui augmente la fréquence

Les facteurs identifiés sont convergents et modifiables pour la plupart : privation de sommeil, horaires irréguliers, décalage horaire, travail de nuit, sommeil sur le dos, consommation d'alcool en soirée, stress important. La régularité des horaires est le levier le plus efficace. Chez les personnes concernées de façon répétée, une modification de la position de sommeil suffit parfois à espacer nettement les épisodes, effet documenté sans que le mécanisme précis en soit établi.

La position sur le dos est le facteur le plus souvent retrouvé après la privation de sommeil. L'observation est ancienne et concordante, mais l'explication reste incertaine : on invoque le relâchement des voies aériennes supérieures sans que la démonstration soit faite. Le lien avec le stress est mieux établi dans les études de population, sans qu'on parvienne à démêler ce qui relève de la charge mentale et ce qui relève des horaires qu'elle entraîne.

Pendant l'épisode

Aucune manœuvre ne met fin à la paralysie de façon fiable, et lutter contre l'immobilité tend à intensifier la sensation d'oppression. Ce qui aide relève surtout de la connaissance du phénomène : savoir qu'il dure moins de 2 minutes, qu'il n'entraîne aucune conséquence et que la respiration reste assurée par le diaphragme, non inhibé. Beaucoup de personnes rapportent qu'un mouvement d'un doigt ou d'un orteil, plus facile à obtenir que les grands mouvements, précède la levée de l'atonie.

Savoir de quoi il s'agit change le déroulement de la scène. Les personnes qui ont déjà lu une description rapportent des épisodes moins pénibles, alors que la durée mesurée varie peu. La frayeur tient pour une bonne part à l'interprétation : une présence hostile n'a pas le même effet qu'une image attendue. C'est aussi ce qui explique la fréquence des lectures surnaturelles là où le phénomène n'est pas nommé.